분류 전체보기24 영화 해운대 쓰나미 (재난 경보, 안전 불감증, 방조제) 재난이 눈앞에 닥쳐도 사람들은 왜 피하지 않을까요? 영화 해운대를 다시 보면서 저는 이 질문이 머릿속에서 떠나질 않았습니다. 단순히 영화 속 이야기가 아니었습니다. 어릴 적 제가 직접 겪은 지진의 공포와 맞닿아 있었기 때문입니다.재난경보를 무시한 대가, 안전불감증이 부른 비극영화 해운대에서 가장 답답했던 장면이 무엇이냐고 묻는다면, 저는 주저 없이 김 박사가 경고를 외치는 장면을 꼽겠습니다. 해양 연구소가 일본 해저 지진의 징후를 포착하고, 김 박사는 직접 해저 측정에 나서 화산 가스 방출과 2004년 남아시아 쓰나미 당시와 유사한 데이터를 확인합니다. 그런데도 아무도 귀를 기울이지 않습니다. 해운대 해수욕장에는 여름 피서객들이 가득하고, 경보는 너무 늦게 발령됩니다.여기서 안전불감증이란 위험 신호가 명.. 2026. 6. 8. 영화 군함도 (일본의 강제 징용, 유네스코 논란, 역사 인식) 저는 한동안 군함도를 그저 역사 속 지명 정도로만 알고 있었습니다. 하지만 영화를 본 뒤, 그리고 증조할머님이 그 시대를 겪으셨다는 이야기를 듣고 나서야 이것이 남의 일이 아니라는 사실을 실감하게 되었습니다.일본의 강제징용, 그 섬이 '지옥섬'이 된 이유하시마 섬, 흔히 군함도라고 불리는 이 섬은 원래 작은 탄광 섬이었습니다. 이후 미쓰비시가 개발하면서 대규모 해저 탄광도시로 변하게 됩니다. 일본의 전쟁 확대와 함께 노동력이 부족해지자, 1930년대 후반부터 조선인 동원이 본격적으로 이루어졌습니다. 작은 섬 하나에 수천 명이 몰려 살면서 당시 세계에서도 손꼽힐 정도의 높은 인구밀도를 기록했습니다.제가 이 부분을 처음 접했을 때 머릿속이 하얘졌습니다. 6.3헥타르가 얼마나 좁은 땅인지 감이 잘 안 왔는데,.. 2026. 6. 8. 영화 너의 결혼식 (학창 시절 사랑, 첫사랑, 이별, 재회) 첫사랑이 끝나고 나서야 그게 첫사랑이었다는 걸 아는 사람이 많습니다. 저도 그랬습니다. 제 친구를 통해 처음 그 사람을 봤을 때, 저만 빼고 다들 이미 아는 사이였고, 저는 혼자 심장이 쿵 내려앉았던 기억이 납니다. 그게 시작이었습니다.영화 '너의 결혼식'은 학창 시절 첫사랑을 시작으로 성인이 되기까지 여러 번 엇갈리는 두 사람의 이야기를 담고 있습니다. 화려한 사건보다도 시간이 지나며 변해가는 감정과 선택을 현실적으로 보여준다는 점에서 많은 관객들의 공감을 얻은 작품입니다.학창 시절 사랑 — 그 시절에만 가능한 감정의 밀도심리학에서는 첫 경험이 이후의 기억에 오래 남는 현상을 '초두 효과'로 설명하기도 합니다. 첫사랑이 유독 오래 기억에 남는 이유도 이와 무관하지 않은 것 같습니다. 첫사랑이 오래도록.. 2026. 6. 6. 영화 3일의 휴가 (부모의 사랑, 죄책감, 추억) 중학교 때부터 고등학교 2학년까지 저는 엄마에게 정말 버릇없이 굴었습니다.사춘기라서 다 그런 줄 알았습니다. 엄마가 잔소리를 하면 짜증부터 냈고, 대답도 퉁명스럽게 했습니다. 그때는 엄마니까 당연히 이해해 줄 거라고 생각했습니다.그런데 영화 《3일의 휴가》를 보고 나서 그 시절이 계속 떠올랐습니다.영화 속 이야기가 특별해서가 아니었습니다. 오히려 너무 평범해서 더 아팠습니다. 엄마를 사랑하면서도 제대로 표현하지 못하는 딸의 모습이 낯설지 않았기 때문입니다.《3일의 휴가》는 다문화 가정이나 사회 문제를 다룬 영화는 아닙니다. 대신 부모와 자식 사이에 남겨진 후회와 죄책감, 그리고 함께하지 못한 시간의 무게를 이야기합니다. 2023년 개봉한 한국 가족 영화로, 배우 김해숙과 신민아가 모녀로 출연합니다. 세상.. 2026. 6. 5. 영화 노트북 (재회, 365통의 편지, 사랑의 선택) 사랑하는 사람과 헤어진 뒤, 그때의 사랑이 정말 사랑이었는지 스스로 의심해 본 적이 있습니다. 익숙해진 관계가 권태기처럼 느껴졌고, 그게 이별의 이유가 됐습니다. 그런데 영화 노트북을 보고 나서, 그 판단이 얼마나 섣불렀는지 다시 생각하게 됐습니다.서로 다른 두 사람이 만났을 때 — 재회 전 이야기노아와 앨리는 처음부터 극명하게 다른 배경을 가진 두 사람이었습니다. 노아는 시간당 40센트를 받는 목재소 직원이었고, 앨리는 유복한 집안의 딸이었습니다. 영화에서 두 사람의 관계는 계층 간 이질감, 즉 사회경제적 지위 차이라는 현실적 장벽 위에서 시작됩니다.제가 경험했던 연애도 비슷했습니다. 서로 성격이 정반대였고, 싸울 때는 감정을 숨기지 않았으며, 사랑할 때도 마찬가지였습니다. 감정 표현 방식에 관한 심리.. 2026. 6. 5. 영화 택시 운전사 (언론 통제, 광주 항쟁, 역사 의식) 영화 한 편을 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었던 적, 다들 한 번쯤 있으시죠. 저는 택시운전사를 보고 나서 그랬습니다. 화면이 꺼지고도 한참 동안 자리에서 일어나지 못했습니다. 단순히 슬픈 게 아니라, 가슴 어딘가가 무겁게 눌리는 느낌이었습니다. 1980년 광주에서 실제로 일어난 일이라는 사실이, 그 무게를 두 배로 만들었습니다.언론통제가 지운 광주의 진실5.18 광주 민주화 운동이 일어났던 1980년 당시, 국내 언론은 제 역할을 하지 못했습니다. 5 공화국 정권에 의한 언론통제(press censorship)가 작동하고 있었기 때문입니다. 당시에는 언론이 제대로 보도하지 못했고, 많은 사람들이 광주에서 무슨 일이 벌어졌는지 조차 알지 못했습니다. 그 결과 당시 학교에서 배운 내용은 "광주에서 폭도.. 2026. 6. 3. 이전 1 2 3 4 다음
